No corre aire, nada nada de aire. Antes era distinto, en el invierno. Era mejor. Anoche creí ver una persona roja en ese rincón. Roja, sin contornos. Me miraba suplicando, extendía los brazos. Roja, parpadeo y desaparece. Nunca logro entender qué es lo que pasa. Quizás es por el calor, no lo soporto, se me inflaman las mejillas, parezco un airbag, gasto cien dólares en maquillaje, soy un desastre. Miento miento miento todo el tiempo miento o desenchufo el ventilador, prendo el aire, salgo a comprar ojotas. Están a diez pesos las adidas en la peatonal, no sabés qué lindas. De todas formas me pareció bien dejarle comida en un platito, por si lo que tiene es hambre.
A lo que él respondió te quiero.